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Le tray

Le tray n’est pas un cadre fermé. Il entoure un monde atemporel. Passé et présent s’interpénétrent.
Le tray figure la création de notre monde. On y entre comme par une porte. On se retrouve de
lautre c6té du miroir. Le miroir ne refléte pas seulement I'image de celui qui le regarde. Il regarde
et transforme celui qui le regarde. Miroirs d’ Amérindiens servant de monnaie d’échange, miroirs
de(s) Colomb(s) détournant I’esprit de Hurrakhan, miroirs des masques africains noyés dans
I’Océan du Non-Retour, miroirs du quirnboiseur lisant ton passé-présent-futur. Le miroir est une
porte. Entrer par le miroir comme on plonge dans I'eau. A ses risques et périls ... Car dans cette
recréation du monde, il n’y a ni devant ni derriere, mais un tout amassé de souffrances, de dieux
égorgés mais aussi de constellations d’étoiles a venir si 'on sait regarder le miroir du tray.

Tu dépouilles le tray de sa symbolique marchande, foraine, de la sueur triste des repasseuses, de la
fatigue des marchandes de pistaches devant le cinéma a quatre heures, tu balaies d’'un geste le re-
gard rouge des joueurs de sébi le dimanche soir sur la place, la jambette prompte, le juron salivant
de la bouche entafiattée. Tu charries les éclats de rire des lavandieres dans la riviére.

Tu ramasses le bleu qui, en rigoles, s’évanouit dans I’eau et tu retraces, tu re-signes le tray. Les
Hindous, nous disions Koulis, le chargeaient d’offrandes épicées et sacrées (le porteur de tray s ‘ar-
réte de temps en temps et fait des salutations. Apres avoir tourné sept fois autour de Kali, les trays
sont déposés a 'entrée du temple au son des tambours routou).

Les dieux negres ont chaviré dans le Middle Passage, le Passage de la Déveine. Alors le tray hindou
a pris des béquilles. L ‘X du trépied se confondant avec le sexe de la marchande assise les cuisses
écartées derriére son tray. Mais garde! elle n’offre que ses bonbons-chouval, chewing-gums ...

Tu dépouilles le tray de ce long tracé de la nuit et tu le recomposes, et tu retraces des signes : agou-
tis, chiens a queue coupée peuplent le tray puis tu écris du bleu emporté par la riviere.

As-tu cherché a chasser ces ombres, ces odeurs, cette fatigue ou bien sont-ils encore présents a
hauteur de tray? Yeux enfiévrés, plissés a nous dévorer tandis que les divinités amérindiennes
marchent encore dans les grands bois. Qui remonte a la surface ?

Le tray participe de nos souffrances. Il nait dans la plantation, il est de la plantation. Il porte la
sueur, les espérances du malepapaye, les rires des lavandieres.

Toi, Anicet, tu le renvoies dans le temps, tu le recharges. La quéte du sens.

Le mythe des origines

Il y avait jadis un Indien Arawak qui recommanda a sa fil Il: Sésé de ne pas se baigner dans un
bassin de la riviere quand el le n’était pas bien portante. Un jour, Sésé, oubliant le conseil, alla s’y
baigner alors gti’elle était indisposée. Or, dans ce bassin vivait un erpent acayouman qui, s’empa-
rant de la fille, la rendit mere. Cependant, cet animal se transformait en homme chaque nuit, et la
fille prit ’habitude d’aller le rejoindre pres de la riviére, a I'insu de ses parents, lorsque le jour était
tombé. Sésé mit un enfant au monde dans la case de sa mere et bient6t, chaque nuit, ce petit prit
ses ébats dans le bassin de son pere. Lorsque le jour paraissait, tous rentraient au carbet, le serpent
étant caché dans le ventre de Sésé.

Le frere de celle-ci se demandait depuis longtemps pourquoi Sésé avait des graines de balata sans
hache pour couper. Un soir, il 1a suivit: elle se dirigea vers un gros pied de balata ou elle s’arréta,
alors le serpent sortit de son ventre, monta a I’arbre, puis soudain transformé en homme, secoua
les branches pour en faire tomber des graines. Tout ceci facha le jeune homme qui décida de tuer
le serpent, ce qu'’il fit le lendemain, au moment ou I’animal montait de nouveau dans l'arbre. Il le



coupa en mille pieces. Sésé, toute peinée, ramassa jusqu’aux plus petits morceaux ; elle les enter-
ra et les recouvrit de feuilles (Extrait de Jean-Baptiste Delawarde, Promenade en Guyane avec les
Indiens, Ga/ibis, Paris, Téqui, 1980.)

Quand ils (les Caraibes) arriverent a dos de pirogues, c’est '’ceuf brisé qu’ils aborderent, c’est le
serpent déja tronconné qu’ils découvrirent. Autant d’iles aux femmes, iles-serpents surgissant des
flots. De la mer ils virent ce qu’ils deviendraient: des tétes coupées. Le ciel (la mer du haut) n’avait
pas rencontré celle du bas.

Victor aimait jouer aux billes, aux mab (marble) cette grosse bille rugueuse et lisse, lourde et
dense.

Victor a ’habitude de polir les roches, il frotte les pierres sur 'eau en bas des falaises déchiquetées
de I’ Adoration ( des morceaux d’adomos surgissent ¢a et 1a a fleur de mer... on raconte que c’était
un lieu de culte amérindien. Les negres en ont fait un lieu-zombi).

Victor aime prendre la mer a sa rosée quand a la Toussaint, elle recrache les madrépores qu’il dé-
posait sur les tombes au cimetiere.

Victor d’ailleurs peint de lettres d’or les noms des défunts sur les croix, au cimetiere.

Victor peint en lettres turquoise les noms donnés aux gommiers (Dieu est mon espérance).

Victor lance ses billes dans le triangle et gagne k mab qui rouk sur le sol inégal en lui racontant son
histoire. Chaque pierre a son histoire.

1492 : des ailes descendent de la mer du-haut. Avant de nous détruire, ils avaient déja arrété le vol
des aras et des angoulvents. Avant de nous réduire en cendres, ils avaient envoyé leurs rats, leurs
mangoustes pour avaler I’esprit de nos pécaris, de nos aratingas. (Les Antilles sont le prolonge-
ment sous-marin des Arnériques. Des débris de plantes, d’animaux depuis I'embouchure de )’Oré-
noque et de I’ Amazonie se sont égarés sur nos rives.)

Victor a lu ces choses-1a dans les pierres. Victor est un homme minéral. Il recompose les morceaux
ébréchés des fils du serpent accoucheur de couleurs, il rapiece strate par strate les morceaux d’his-
toire recrachée par la mer: autant d’iles-serpents, autant d’iles sans pere.

Victor est un homme minéral.



