VICTOR ANICET

DES FENETRES DANS ILA
TERRE DES PORTES DANS LE
CIEL
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L'homme sans doute s'appartient
davantage a lui-méme, des qu'il
recompose en microcosme ce qu'il
vit dans une dimension plus vaste.

Jean Duvignaud

La Terre, sa terre, il la connait. La terre femme nue sous les pieds, la terre entre case et limon,
d'argile ou de calcaire, crue ou cuite, pétrie de gré ou de force par maints chemins de
racines, mangroves ou ravines; la terre volcanique, granitique, bleue, dorée, chamottée,
schisteuse; la terre de strate en strate, de sédiments en sentiments, de morne en calebasse,
de limon en delta, d'ile en aile, d'archipel en continent, broyée, concassée, creusée,
équarrie, convoitée, ou caressée par l'esprit du vent; la Terre, sa terre, il la connait. Idylle
éternelle ou ancestrale connaissance? nul ne sait.

La terre, il la connait.

Sir que toute cette vie filtrée d'extérieur en intérieur, stir que tout cela gros detoutes les
révoltes humaines, de tous les pleurs versés ou asséchés, de toutes les blessures ouvertes
ou fermées, slr que tout cela vient du coeur, car Victor Anicet a depuis la nuit des temps le
corps et le coeur a l'ouvrage de la Terre. Je veux dire par la que "son étre est tout entier
contenu en son propre paraitre".

Ce ne sont d'ailleurs pas des tableaux qu'il nous donne a voir, mais des morceaux de peau,
de terre et de chair provisoirement détachés de "notre paysage archaique". Il faut entendre
par "paysages archaiques", ce qui est pour nous premier et fondamental, comme les
lignes de force de ces mornes, volcans, rivieres, fwomajés, gommiers, cascades, issus de cet
océan de pensée que perpétuellement notre ame - notre souffle - secrete et dessine au
dehors comme au dedans. Il faut entendre par "paysage archaique", ces iles, ce bleu,
cette errance souterraine et aérienne, ces roches et ce territoire du vent qu'Arawaks et
Caraibes ont ensemble vécu, investi, hargé, révé en profond accord avec leur étre essentiel.

Cette occultation du fin fond enfin rendue visible par Victor, nous renvoie a ces
"territoires de fluidité" ou la lave, 1'esprit, 1'existence, le sens - sans dessus-dessous du monde et
des choses, se mélent et se confondent. Les choses de surface ne refletent- elles pas celles du
tréfonds? La nature profonde d'un bloc de granit est la méme que celle de mon stylo, dit René
MOREL.



Chez Victor ANICET, la vie et I’oeuvre ne font qu’un. Cependant comme tout
peintre de la modemité, il s’est longtemps confronté a la problématique du tableau
en tant qu’espace illusoire, issu de la renaissance et cela a constitu€ en quelque sorte
sa premiere et longue période.

Comme tout artiste moderne, il a tent€ de placer le monde dans la surface plane
bidimensionelle de la toile, mais c’est un artiste caraibéen qu’il I’a fait. <~

Espace plein, surface saturée de signes, absence de perspective et de profondeur
semblent déterminer une iconographie singuliere aux effets esthétiques
caractéristiques d’un certain type d’approche et de culture.

Il'y ala une sorte de constante culturelle qu’il serait bon de soumettre a 1’analyse. Si
I’on en croit Edouard Glissant, il ne s’agit peut-étre pas d’un style mais d’un mode
opératoire spécifique, géographiquement centré. Cette maniere d’opérer, cette fagon
d’étre face a la surface de sa toile s’oppose au traitement habituel de I’espace
effectué par I’artiste occidental.

On n’échappe pas a ce que 1’on est, “’on devient ce que 1’on est”.

Dans les oeuvres actuelles d’ Anicet, la critique de la représentation occidentale se
poursuit-presque malgré lui-par la mise en cause de la relation fond-figure. Mais ce
travail, a proprement parler pictural, évident dans les “Invocations”, passe
progressivement au second plan pour perdre de I’importance en tant que tel dans les
oeuvres intitulées “Restitution”. Dans la premiere maniere de 1’artiste, ce qui est
signifié, c’est une sorte d’appel a partir de la surface vierge de la toile. Un peu
comme s1 Victor Anicet exhortait les ancétres et les dieux tutélaires a se manifester
dans un espace inadéquat peu propice a leur développement parce que trop étranger
a leur nature profonde. Ne pas oublier que pour I’artiste caraibéen, la toile sera
toujours le lieu, le but et ’enjeu d’un processus d’appropriation spatiale et
symbolique et qu’il s’agit dans tous les cas “d’un art métissé, c’est-a-dire d’un art né
de I’affrontement”. L’espace du tableau est métaphorique et, c’est a chaque création,
un terrible terrain d’entente avec ’espace qu’il s’agit de trouver.

Chez Victor Anicet, la toile n’est plus la toile, mais la terre de cette ile ol nous
vivons. Dans I’atelier, c’est elle, son ile, qu’il parcourt lorsque de ses mains, il en
modele le dessein et les figures et qu’il réve a ses lendemains. C’est bien a partir de
ces rivages et de ce sol qu’il creuse pour nous ces magnifiques fenétres dans la terre,
qu’il ouvre de ses yeux, des portes dans le ciel, comme le faisaient les anciens
chamans arawaks et caraibes. C’est par ces portes, ces yeux, ces fenétres que le réel
s’engouffre pour enfin nous restituer I’essentiel du feu initial grice auquel ces
figurines-entités venues du fond de 1’ame-ont un jour pris forme et vie entre
“tracées”, savanes et boucans.

Dans les dernieres productions, I’espace traditionnel de la représentation laisse place
a la logique de la présentation ol la chose est chose en sa fonction et vérité
premiere. Le fragment de poterie pré-colombienne, comme engendré par le support,
n’est pas une abstraction, mais figurine ou ustensile, bien réel, modelé et cuit par cet
homme qui a su comme le dit si bien Césaire “devenir arbre ou pierre”, c’est a dire
vivre a 'unisson des forces de la terre, de la forét et des éléments pour effectuer la
transmutation nécessaire a I’émergence d’une plus grande part d’humanité.
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La présence de I’objet (adorno, vase, poterie) pré-colombien prouve que 1’ancien
travail d’invocation a porté ses fruits, puisque les ancétres et divinités sont bien la,
devant nos yeux, matérialisés, et en nous-mémes au travail. Par ailleurs, la toile
vierge n’est plus la toile de fond, I’espace a conquérir par lequel tout peut advenir,
le meilleur comme le pire. Dans le travail actuel de Victor Anicet, ce qui remplace
la toile, ce sont des fragments du tissu €pithélial de 1’étre composite qu’est I’artiste
caraibéen d’aujourd’hui. Des tissus multicolores en provenance d’ Amérique du sud,
d’ Afrique, d’Inde, d’ Asie servent de soubassement tellurique. Tissus dits hativement
artisanaux ou se peuvent encore lire par symboles interposés les mille traits, plis,
replis, fronces, accidents en tous genres de la croiite terrestre. Tatouages de I’dme a
méme la peau du tableau toujours vécu par 1’artiste comme calque symbolique de
I’organisation des parcours infinis de I’énergie cosmique entre voiite stellaire et
dérive des continents or ne 1’oublions pas, pour les peuples aux anciens parlers, se
nourrir, lire, écrire, regarder les étoiles, parcourir I’espace (LLa Terre), n’était en fait
qu’une seule et méme activité. —
Face aux dernieéres oeuvres d’Anicet, on se retrouve devant des miroirs de terre
cuite, sorte de gravures a la maniere noire ou I’énergie installée et concentrée sous
forme de lumiere sourde encore empreinte d’opacité, est redevenue toute puissante,
et sa force d’attraction si considérable, que notre imaginaire en entier semble
pouvoir s’y engloutir. Ces figures zoomorphes ou anthropomorphes sont
puissamment chargées et habitées. Enfin extirpées de notre paysage archaique, pour
nous le plus fondamental, elles nous restituent a nous-mémes, a 1’archipel et au
continent, comme a 1’univers en-entier. A ’heure qu’il est, les premiers dieux
tutélaires, par nécessaire parturition, ont non seulement €émergé du tréfonds mais
repris leur juste, légitime et emblématique place, comme pour mieux obéir a la loi
de I’éternel retour. Grace a I’artiste, c’est non seulement a leur renaissance, mais a
leur prolifération que 1’on assiste. C’est maintenant en rangs serrés, rassemblés en
carrés qu’ils nous parlent et nous font signe. Notons que dans la civilisation
chinoise, le carré est le symbole de la Terre et que les “Restitutions” d’ Anicet se
présentent a nous sous cette forme. Simple coincidence, réminiscence, résurgence
“afro-amérasiatique” ou choix délibéré de I’artiste?

Ce qui est certain, c’est que ces carrés stables et ténus nous donnent a voir, a vivre,
cette opacité pleine et féconde o ce qui nous fonde, nous revient comme signe
d’appartenance matricielle et majeure a 1’espace caraibe, dont nous sommes a la
fois, le tout et la partie, 1’origine, la provenance et I’ultime raison d’étre.

L’Art est un hiéroglyphe du réel disait Tarkovsky. Le temps de la restitution est

venu. A travers nous, le passé, crevant I’écran du présent, plonge ses racines dans le
futur.

TARTANE, le 15.06.94

Serge GOUDIN-THEBIA
(Groupe FWOMAJE)
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