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a vraie culture est autophage : étre cultivé, c’est
manger son destin, se I’assimiler par la connais-
sance».

Cette pensée profonde de J. Sojcher (in La démar-
che poetique), porte en elle-méme toutes les énig-
mes résolues par Victor Anicet, un véritable passa-
ger clandestin de la vie.
Victor Anicet vous parle. Il ne baisse jamais la téte, ni les yeux
qu’il a toujours grands ouverts. Vous pourriez croire que c’est
vous qu’il regarde et en cela vous vous tromperiez. (1 regarde
le monde et abreuve en méme temps sa conscience, car «parler,
c’est consommer le monde» (J. Sojcher), boire insatiablement a
sa source, apprendre sans cesse.

Victor Anicet connait-il son secret ? Qui lI’a autorisé a s’embar-
quer clandestinement sur le chemin de la vie ? D’ou vient-il ?
Combien de vies a-t-il déja vécues ? Car il n’est pas possible que
cet homme, a qui les plus mauvaises cartes ont été distribuées
pendant une longue période qui va de la naissance a la matu-
rité, n’ait pas été gardé, surveillé, guidé par une main amie
inconnue, voire par son propre fantome. Car il n’est pas impos-
sible que-cet homme ait été pris en charge, voire protégé par un
esprit généreux plein d’ambitions pour lui-méme, ait été con-
seillé par un souffle riche de savoir et d’expériences.

Sa vie est une véritable initiation, un chemin semé d’embiiches,
un saut d’obstacles permanents. Et les siyacs du corps et de
I'esprit exécutés habilement, rapidement ou lentement, cons-
ciemment ou inconsciemment peuvent nous faire suivre au fil
des ans sa prise de conscience, sa maitrise de la connaissance,
sa montée en sagesse et une forte volonté de se créer lui-méme,
par lui-méme en s’appuyant, non sur l’éclectisme et les modes
mais bien sur l'universalisme dans toutes choses.

De Charybde en Scylla, d’échec en échec, de chute en chute, il
a parcouruson «chemin de croix». Etil s’est relevé. Tel Sisyphe,
il a monté et remonté sans cesse la pente, trainant avec lui un
lourd fardeau, dont il commence a découvrir le poids petit a

petit. Mais l'acces progressif a I'instruction et la connaissance,
non pour la domination, non pour le pouvoir, non contre les
autres, mais pour la jouissance de l'esprit et le partage du
bonheur, tout cela lui a permis de fixer, de sceller son destin, de
ne plus redescendre la pente. Avec Victor Anicet, le mythe de
Sisyphe a vécu. Des lieux, des paysages, des ceuvres fortes, des
rites, des événements, des personnages exceptionnels, mar-
quent la vie de Victor Anicet et I’aident a forger son tempéra-
ment ainsi qu’une force d’ame indestructible.

LA COMMUNE DU MARIGOT

Victor Anicet est né le 18 avril 1938, dans la commune de
Marigot (Martinique). Il fait partie d’une famille de neuf en-
fants. Le pere est marin-pécheur, la mére travaille a 1’usine. La
vie est chaquejour un combat qu’il faut gagner. Et’artiste nous
dit pourtant, en gottant les mots : «Le Marigot est un lieu qui
inspire». Le Marigot baigné par 1’'Océan Atlantique est en
méme temps adossé a la forét. Victor Anicet prend doncracine
entre, d’'une part la forét magique, et d’autre part la mer a
l'immensité bleue infinie. Il y a des événements qui marquent
la vie d’un homme, dit-il souvent. La disparition d’un proche,
par exemple. Et de nous raconter la mort de son pére épuisé,
pratiquement dans ses bras, sans qu’il ne s’en apergoive, lui qui
n’a que sept ans. Et ce pére a laissé dans la mémoire de Victor
Anicet un souvenir indélébile, car des moments forts y sont
rattachés.

La mer d’abord.

«Quand tu es né a cdté, tu ne peux pas avoir peur de la mer,
méme démontée». A I’entendre, il y a comme une fatalité, une
connivence avec la mer qui procure la vie et qui l’enléve aussi.
[1sesouvientdela force etdu courage de ceux quine pleuraient
pas, ne se lamentaient pas outre mesure, les jours de grand
malheur.

La mer, c’est la succession de quartiers du bord de mer, 1’Anse
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aller retour quotidien pendant les vacances. La terre que I'on
foule du pied dans un cercle magique qui part du bord de mer
en find’aprés-midiety revientala nuittombdée apreés un détour
peureux par les bois et le lieu-dit «Adoration» (ancien sanc-
tuaire caraibe). Partir de 'odeur marine des algues et y revenir
avec tout le mystére de I’humus forestier collé aux orteils.

La terre de I'dge de raison, ¢’est la terre fardeau. Le quotidien de sa
meére. La canne a sucre, I'usine, le dur labeur. Plus tard, dans
des oeuvres magistrales, avec une audace tranquille, il réveé-
lera, au Pays étonné, les larmes de cette époque-la.

C’est ensuiite, la terre de la chance. Les grands espaces de I’Habi-
tation du Haut-Mont, parcourus a pieds, a cheval, a dos de
muleten compagnie du géreur béké, de Reynal, quil’avait pris
sous sa protection et sous son toit a la mort de son pere. Cela
dura presque 5 ans. C’est le souvenir des bonheurs et des
frayeurs de «Bois Merle», traversé au pas de course dans le
vacarme de l'envol des kayalis, des merles, des pipiris. Cette
terre-14a, il fallait la saisir, se montrer digne de tout ce qu’elle
avait a donner: apprendre la vie dans les livres, les illustrés, les
journaux de son tuteur. Voir et comprendre les images, les
photos , les gravures reproduites dans des revues que l'on ne
trouvait qu’a Fort de France. Parcourir et prendre connaissance
du monde et des nouvelles du monde a travers la lecture de
«I'TNustration» et a I’écoute de M. de Reynal, qui lui apprend
aussi la maitrise de soi et a vaincre sa peur. Deviner, un peu
mieux que ses camarades de classe et de jeu, ce que peut étre la
France. Cette terre-la, c’est bien 'accés a un autre mode de
penser, nous confie Victor Anicet : « En méme temps que je
mangeais a ma faim, que je dormais dans un lit, que je dévorais
les livres, j’étais conscient que j’étais en train d’accéder a une
autre culture : celle des blancs». Mais sa culture-mere, lanéegre,
est toujours présente sur I'Habitation, et la aussi la vie s’ap-
prend. Elle s’apprend dans ce qu’elle a d’immédiatement quo-
tidien, d’affectif et de sensible aupres de Parphélia, la servante
; de Godillot le palefrenier ; de Gandisson, I’économe.

. S 17117001 ce. C’est la cOte
Il'y a aussi la terre de la premiere recoiiiaissar

nord-atlantique, o1 I'on apprécie les talents precoces de El'
Victor, qui gagne presque tous les concours de chant et ¢ e
danse; quirepeinten noir, pourla Toussaint, la grande majorite
des croix du cimetiére et y embellit les noms €n lettrgs blanches
bien régulieres et nettes. On lui confie méme le toﬂettagg en
lettres d’or fin des noms gravés sur le marl;re de certaines
tombes. Et a quatorze ans, Ti-Victor vend déja ses premieres
oeuvres.

Il y a enfin, la terre révélée de la troisieme culture. La terre
découverte, dénudée, déflorée voire profanée, qui ne livrera
pas de jarres remplies d’or, mais les trésors de la culture
amérindienne.

C’est en effet I’époque des fouilles archéologiques du pere
Pinchon que Victor Anicet aide pendant les vacances a la
demande de M. de Reynal. Victor Anicet regarde, observe,
nettoie, classe sans vraiment comprendre l'importance des
découvertes et les réflexions qu’elles suscitent autour d’elles.
Mais s’il ne s’ennuie pas il ne sait pas encore quel virus l'a
atteint. C’est plus tard peut-étre qu’il comprendra Lamartine :
Je ne pense jamais, mes idées pensent pour moi». Mais la terre,
c’est aussi le voyage. La terre de l'adolescence a la maturité va
s’élargir a d’autres lieux et le pousser vers d’autres rivages.

FORT-DE-FRANCE
Il a quatorze ans.

C’estla grandeville. D’abord la ville ¢’est'inconnu, la solitude,
la miseére, les injustices, les épreuves. Cette étape estlarelecture
précise duroman «Larue Case-Négres» de Joseph Zobel. Et s’il
est José, l'instituteur est bien M. Thérosier qui 1'a poussé€,
soutenu, encouragé et déposé a Fort de France al’Ecole des Arts
Appliqués. Pour I’heure, aucune lumiére. Rien. L’écrasement.
Mais le courage et la ténacité en attendant que l'orage passe.
Aucune rancoeur, pas de rancune, aucun dégott, aucune haine,
aucunressentiment : «Je n’ai jamais rendu coup pour coup» dit-il.
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vaille sans reldache et «je ne sais pas ce que c’est que les vacances
a ce moment de ma vie», confie t-il.

A Paris, Victor Anicet est un «<homme entier», irréductible sur
les questions de principe et amoureux fou de la justice. Mais
c’est aussi un homme sensible et altruiste qui s’intéresse au sort
des étrangers («c’était une grande communion») du Sud comme
de VEst, et les aide a s’intégrer a 1’école.

Aubout de quatre ans, il a tout appris (son métier, la musique ;
physique chimie appliquées a la céramique ; les fondements
des cultures occidentales, africaines, océaniennes, asiatiques et
amérindiennes par une fréquentation assidue du Musée de
I’'Homme et aussi par la lecture approfondie du «journal des
américanistes») et sort major de sa promotion. 1l est intéressant
de noter qu’en dehors des oeuvres et du mémoire officiel (La
céramique hispano-mauresque) qu’il défend devant le jury, il
présente en marge et avec l'accord du méme jury une étude
personnelle sur La céramique amérindienne.

La Corse, (1964) ou il participera a la vie d’une communauté
d’artistes (Palasca) et sera tres actif dans 1’établissement d’un
atelier de production.

Le Berry, o1 il fréquentera les maitres potiers et commencera a
s’intéresser a la fabrication des fours de cuisson.
L'Allemagne, ot il ira effectuer un stage en forét noire, dans
une usine de céramique industrielle.

L’Angleterre, ou il fera un véritable tour de compagnon a la
rencontre des maitres potiers.

LE RETOUR AU PAYS
Un bref ressourcement apres 4 ans d’absence.

En 1961, dans des conditions particuliéres, Victor Anicet re-
vient au Pays et n’y restera que deux mois. 1l est riche de son
tout nouveau dipldme de céramiste. [l nous parle d’un vérita-
ble ressourcement malgré la brieveté du séjour. Revenir au
Pays, non pas seulement pour revoir le Pays, mais pour mieux
encore aimer le Pays, lui coller a la peau, rentrer dans le Pays.

Et il est parfois des moments ol intensité de la joie se vit dans
ce qu’elle a justement d’éphémere ou d’instantané car 1'0!‘5 'y
golite alors que l'essentiel, ce que nautorise pas pa rfois la
durée.

Le Pays est secoué, encore sous le coup de l'émotion des
émeutes de «Décembre 1959», et de la brutale répression exer-,
cée par les forces francaises sur la jeunesse maintenue
culturellement a 1’étroit, politiquement a l'écart, spirituelle-
ment en prison.

Il faut retenir de ce bref séjour qui précéde de peu son incorpo-
ration pour la guerre d’Algérie :

Quatre visites.

Victor Anicet maintenant féru d’histoire et d’Art précolom-
biens, rédacteur d’'un mémoire sur la céramique amérindienne,
rend visite au Révérend Pére Pinchon qui lui fait ’honneur de
lui présenter et de lui expliquer toute sa collection d’objets
caraibes.

- Il rencontrera aussi M. Petit-Jean-Roget pére, qui fait autorité
sur les mémes questions, et avec lequel il aura des «entretiens
approfondis», entreticns agrémentés de lectures et de com-
mentaires de documents et de pieces rares.

- Une ultime visite aux archives départementales pour satis-
faire encore sa curiosité.

- une visite a la Poterie des Trois llets pour saluer «Doddy», le
potier gardien de la tradition.

Des retrouvailles.

- En ville, les professeurs et compagnons, mais surtout René
Nogard qui lui conseille de ne pas rester au pays, mais d’aller
encore se perfectionner a Paris.

- 5i le Pays est secoué, il est encore debout et debout a la
campagne dans laquelle Victor Anicet s’enfonce avec délecta-
tion pour revivre avec ces hommes solides et fiers qui ont
accompagné sa jeunesse et ses réves. Le lieu-dit Dominante






enfants de toutes conditions, de la ville, de la campagne et des
communes s’y rencontrent) de Février 1967 a 1969. Puis au
College Renan (fréquenté par une population scolaire particu-
lierement homogene issue de la bourgeoisie et petite bourgeoi-
sie assimilationniste) toujours a Fort de France de 1969 a 1971
il donnera aussi des «coup de main» a I'Institut Martiniquais
d’Etudes (IME) créé par 1'écrivain et philosophe E.Glissant. Puis
au College de Morne-a-1'eau, en Guadeloupe, de 1971 a 1975 (le
milieu sera d’avantage rural) et enfin depuis 1975, au Lamentin
(Martinique), ou les enfants sont confrontés a la mutation
rapide des mentalités et des habitudes dans une commune qui
est devenue soudain la deuxiéme ville du Pays.

Qu’enseigne Victor Anicet a ces jeunes tétes, a ces jeunes qui
seront les hommes de demain, peut-étre méme les dirigeants ?
Il n’enseigne pas a proprement parler le dessin (traits, formes,
volumes, natures maortes, couleurs...), mais veut plutdt par la
médiationdel’Histoire del’ Art, aborder!’art précolombien lui-
méme.,

Cette action pédagogique et culturelle en profondeur (il en est
resté quelque chose chez certains éléves rencontrés plus tard)
est en réalité «politique» et vise a faire comprendre aux petits
antillais (soumis a la forte pression de l'idéologie dominante
véhiculée par 1’école, le quotidien unique «France Antilles» et
la radio d’Etat en situation de monopole) qu’ils sont eux-
mémes éléments de culture, (étude des contes créoles etc...)
qu’ils sont eux-mémes porteurs d’une culture, donc d’huma-
nité. Victor Anicet reconnait lui-méme qu’il n’a pas été facile
(voire impossible) de ramener les enfants a leur terre, de les
aider a se réapproprier leur Histoire de fils d’esclaves.

La création artistique.

Lapeinture, ou plus généralementle travail artistique de Victor
Anicet «s’affranchit de la séduction». Elle n’est pas faite pour
d’abord charmer ou plaire. Elle demande a étre conquise de
haute lutte esthétique et dans une combinatoire relationnelle.
Pour s’attacher au travail de Victor Anicet, il faut déja se

mesurer & ’homme qui transparait derriere les oeuvres; enten-
dre ses idées-forces dans chaque coup de pinceau, de ciseau ou
dans chaque gramme de terre pétrie, s'user I'esprit contre la
dialectique permanente du commencement et du devenir.
On n’entre pas dans 'oeuvre de Victor Anicet de fagon confor-
table ou innocente. On ne quitte pas l'oeuvre de Victor Anicet
totalement indemne. Victor Anicet ne vous demande pas d’ad-
hérer, dele complimenter, dele flatter. Vous pouvez ne pas étre
d’accord avec ses propositions esthétiques. Il vous demande
seulement ’"honnéteté du regard et de la vibration. Il vous
demande simplement de prendre le temps d’une lecture avant
toute critique ou toute appréciation. Car pour Victor Anicet, la
peinture, I’art en général, se vit comme un langage. L/artiste est
unhomme qui écrit. René Berger a dit: «Leslignes, les couleurs,
les formes se combinent a la facon d’un texte oli nous devons
apprendre a lire la société dans laquelle nous vivons». On peut
aisément appliquer a Victor Anicet cette autre citation :
«L’oeuvre d’art est toujours, en fait, le produit des réactions
réciproques de l'individu et de la société dont il fait partie, car
elle peut se déchiffrer, «soit par son c6té de création originale,
soit par son c6té d’enregistrement passif, soit par son c6té de
volonté active». (Denis Huisman).

Cependant si son oeuvre montre les hommes et lit la société,
elle n’est pas dénonciatrice, elle n’est pas délation, elle est
vérité. Et, Victor Anicet contrairement a ce que 1’on pourrait
penser de prime abord, n’est nullement un écorché vif. Il est
réfléchi et avance avec 1’audace tranquille de celui qui sait la
vie, qui sait les hommes et qui a beaucoup appris et observé
avant de dire. Et il veut dire haut et fort ce qu’il ne faut pas
oublier malgré les super-marchés, les vitrines éclatantes et les
sirénes d’outre-mer. C’est pourquoi sa peinture et son expres-
sion esthétique sont «politiques» (au sens étymologique), car
elles parlent de ce que 1'on veut cacher dans la Cité et a la Cité.
Et, si elle ne sont pas pour autant des porte-drapeaux, elles
disent quand méme la misére du monde et les rencontres
impossibles. L’art de Victor Anicet est «<humaniste», caril révéle
et fait renouer un dialogue d’outre-tombe des cultures rendues
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La méthode de travail et de recherche.

Victor Anicet répéte qu’il faut travailler et chercher sans rela-
che. 11 ne faut jamais perdre I’'habitude du trait et du dessin.
C’est donc pinceau et encre de Chine en mains, qu’il va a la
recherche de postures, de positions, de gestes essentiels a la
communauté antillaise, et qu’il veut transformer ou transfigu-
rer en «signes. Il est encore a Fort de France et pense les trouver
au marché, a la «Croix mission», la ot le peuple se trouve, «la
ou ¢a grouille de gens». Ces postures, ces positions, ces gestes
sont vite croqués par centaines et inlassablement dans ce qu’ils
ont de typiquement martiniquais. Ils sont croqués sur le vif et
sont vraiment «nous-mémes».

Victor Anicet retrouvera les mémes a la campagne et compren-
dra, par cette médiation, le nouveau drame du pays : I'exode
rural da a la fermeture progressive des usines.

Il peint sans relache 40 propositions. Les paysans qui passent
ou qui partagent ses journées, observent en silence, tentent
parfois une critique, mais ne les rejettent pas.

Des amis de la ville sont alors invités a «monter» a lacampagne
pour voir, commenter, critiquer les propositions. Ce sont
Sardaby, feue Daniele Bourgade, Corbin, Glissant, Marléene et
Maryse Hospice. Estaussi présentl’ami de lacampagne «Cocoi».
La discussion s’‘engage. Elle est longue et passionnée, mais
sérieuse au bout de laquelle Glissant insiste sur 'ardente
obligation qu’a Victor Anicet d’exposer ses oeuvres. L'LM.E.
prendra en charge les problémes d’organisation et de finance-
ment.

Nous le répétons, I'Homme n’est pas ordinaire et a une haute
idéc de la qualité du travail artistique. Il est sans concession
avec lui-mémeets’impose un choix rigoureux de 19 «tableaux»
désledépartde ses amis. Et la méme nuit, il annule (Glissant lui
dira plus tard son grand désespoir) les autres sous une épaisse
couche de peinture blanche.

Le vernissage -et c’est une premiére-alieu en pleine campagne.

Il est ala hauteur du profond respect que porte Victor Anicet a
la campagne, a la nature et aux paysans martiniquais. Le tout
Fort-de-France culturel «progressiste» est monté» (on notera la
présence de Gabriel Luce du Gros Morne) et se méle aux
paysans dans la lumiére des flambeaux, dans le «son» du
tambou dibasse et dans les rondes de «bel airs. Etonnants aussi
cette parole et ce regard neufs des paysans sur un travail
d’absolu symbolisme et de grande clarté cependant.

Puis 'exposition «descend» a Fort de France pour s’installer
pendant un mois, a la rue Lacoste, pres du cinéma «Le Triom-
phe». La réaction de la bourgeoisie est mitigée. Franchement
hostile ou franchement enthousiaste, mais quand méme cho-
quée en grande majorité. L'exposition est organisée de telle
sorte que le dernier tableau («Soleil noir») dans l'ordre de la
visite, soitle premier vudes leseuil. Ce tableau est une véritable
agression esthétique et politique, et Victor Anicet observe ceux
qui ne vont pas plus loin et donnent aussitdt le dos a 'exposi-
tion.

Que propose donc Victor Anicet ?

Une suite organisée, rythmée, de 19 pic¢ces en noir et bianc.
Ce qui frappe d’abord, c’est l'originalité des supports. Trés
simples, provocateurs mémes. Il n’y a pas de cadres, pas de
dorure. Ou est I’Art ? Ot est I'artiste ?

Ensuite, il n'y a que deux couleurs, le blanc et le noir. Or la
peinture, n‘est-ce pas avant tout la féerie des couleurs. Tout
peintre digne de ce nom, n’utilise-t-il pas la peinture a ’huile ?
Commentaccepter l'usage de la peinture acrylique Siapoc ? Ot
est I’Art ? Ou est 1’artiste ?

Un tableau en tant que tel n"a-t-il pas comme support une toile
bien apprétée, un matériau noble ? Quelle idée d’utiliser une
feuille de contreplaqué ? Ot est I’Art ? Ot est 'artiste ?

La peinture ne doit-elle pas reproduire la nature, les portraits?
Ou est I’Art, ol est I'artiste dans ces abstractions dans lesquelles
on ne reconnait rien ? Autant de questions, autant de réponses !
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2 - La fresque contre l'émigration (1971) ou la colére. En 1971,
Victor Anicet transfere son atelier de «Riviére Lézarde» (Nord)
a la Montagne du Vauclin (Sud). S’il change de liey, il garde
toujours ses distances avec la ville, il préserve son isolement, il

_ seterrede nouveauenbasbois. Tel unnég mawon, il descendra

en ville quand il sera prét pour allumer le feu de la curiosité et
dévaster les esprits routiniers, conservateurs et garants fideles
de l'immobilisme. Cette fresque n’a pas fait I’objet d'un vernis-
sage oud’une exposition en bonne et due forme, dans les régles
courtisanes habituelles. C’est pourquoi elle est moins connue.

Si «Soleil Noir» était la prise de conscience réfléchie de notre
situation d’indigence politique et historique, on peut dire que
dans cette fresque, c’est bien la colére qui éclate pour exprimer
la haine del’injustice et tous les ressentiments de Victor Anicet.
C’est un chagrin qui pleure tout le long de l'oeuvre. Victor
Anicet s’adresse a tous ceux qui font que le Pays «foutle camp»
et qui acceptent au nom de la modernité des grands ensembles
économiques et culturels, que disparaissent les valeurs marti-
niquaises forgées (certes dans la souffrance !) patiemment et
qui ont donné un sens a la communauté.

Colere contre les responsables qui nient les évidences et refu-
sent de comprendre que ceux qui partent, dans leur trés grande
majorité, achetent un chat dans un sac. Colére contre les candi-
dats a I’émigration qui prennent des cocos pour des abricots,
grandes victimes d’un mirage. L'émigration est un miroir aux
alouettes.

C’estdoncledramatique voyagealler-retour d’unejeune femme
de nos campagnes que résume Victor Anicet dans cette fresque,
«illustrant» par la-méme, des idées qui prédominent a4 gauche
exclusivement sur I'émigration et le bureau qui en est chargé
aupres du gouvernement frangais : Je Bumidom, organisateur
de la traite moderne vers l'autre rive de 1’Atlantique. Cette
fresque a 25 meétres de long (10 panneaux de contreplaqué de
2.40 m) et 60 centimetres de large. Victor Anicet procéde par
grands a-plats (une fagon pour lui de ne rien mettre en relief,

le peuple est effacé, n’est qu'une ombre), et donne un sens
précis aux couleurs (acrylique Siapoc) el aux éléments maté-
riels qui vont se méler a I'oeuvre.

Un symbolisme évident.

Les couleurs. Victor Anicet retient encore le noir ct le blanc,
mais ajoute le rouge, le bleu, le vert.

En ce qui concernele noiretle blanc, son discours précédentn’a
pas changé. L‘émigration, le voyage par bateau dans l'autre
sens, confirme bien la dialectique blanc-noirdontellen’est ni la
syntheése, ni le dépassement mais bien la frontiére hermétique.

Le rouge, c’est I'état de violence. La violence est totalement
présente dans ces départs, dans ces cris, dans ces pleurs, dans
ces séparations, dans les «Sidieuvew». Victor Anicetest littérale-
ment «choqué» et assimile le Bumidom a nos anciennes chai-
nes, a nos anciens carcans.

Le bleu, c’est la mer. C’est la traversée d’aujourd’hui qui
rappelle celles du passé. Pour parler comme E. Glissant, la mer
complice qui se tait et qu’il dénonce dans les Indes (p 73) :
«Chacunvitquel’océan faisaitcommerce de soi-mémeal"autre
plage de la vie».

Mais sile bleu, est la coulenr de la mer. c’est aussi le bleu de 1a
misere et Victor Anicet se réfere a 'expression créole : «Bleu lari
misé», misére bleue et non misére noire, comme on le pleure en
frangais. Pouvons-nous rapprocher cette ‘misére bleue de la
violence du rouge et direcomme E. Glissant: «d’azur saignant»
(Les Indes, p 77) ?

Le vert. Cette couleur s’adresse peut-étre a.la conscience de la
collectivité. Unappel quiprouve que Viclor Anicet croitencore
a la rencontre des bonnes volontés pour d’autres et meilleures
solutions. «Le vert», dit-il, «c’est I'espoir et la raison». Pour
ceux qui sont déja partis, la couleur verte est un message
personnel, individuel, elle est la petite lumiere dans la cone-
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Le méme dessin est repris plusieurs fois avec des outils diffé-
rents qui vont du doigt au pinceau en passant par les crayons,
le stylo bille, le stylet, une plume et l'encre de Chine. Et,
progressivement I'idée de la forme devient la forme, celle qui
devait naitre a ce moment précis, en accord avec la matiere et
I'outil adéquats. Et I'’harmonie interne d’une forme commu-
niant avec celle de toutes les autres formes, I’oeuvre s’éclaire
petit a petit, jusqu’a la derniere touche et la signature.

Mais si le travail esthétique lui-méme est moulé dans des
exigences drastiques, la source doit faire elle aussi 1’objet d"une
tres grande attention. C’est ainsi que l'idée des ferrements
ayant cheminé en lui, Victor Anicet ira rue Frébaut (PPointe a
Pitre, Guadeloupe) visiter, commenter et analyser la collection
etla documentationimportantes de la bibliotheque Nainsouta,
sur les fers de la période esclavagiste. La lecture plastique de
notre Histoire implique une lecture sérieuse et documentée de
notre Histoire elle-méme.

Victor Anicet fait aussi une analyse étymologique. Laracine est
fer, un mot qui renvoie chez lI’Antillais d’aujourd’hui aux
difficultés de la vie. Il est symptomatique, en effet, (pour un
peuple quiocculte volontiers la période esclavagiste) que quand
rien ne va, chacun (quelle que soit la couche sociale) utilise
systématiquementl’expression «moin ka pren fé» (prendre du
fer), et non prendre du baton. Une analyse sémantique : le
ferrement, nous ditle petit Robert, est une garniture en fer, mais
aussil’action de riverles fers... a un forgat. Ferrer, en matiere de
péche, c’est engager le fer d’un hamec¢on dans les chairs du
poisson qui vient de mordre. Par extension, jouant sur les sons
et les homonymies. Victor Anicet entendra : fermant, fermer,
enfermer. Puis, peut-étre, ferment : agitation, ébullition, ce qui
fait naitre un sentiment, une idée ; ce qui détermine un change-
ment interne.

Il y a donc nécessairement dans notre Histoire une ligne direc-
trice qui va des ferrements (1650) au ferment (22 Mai 1848). De
plus, s’agissant de nos fers, Victor Anicet ne veut pas occulter
certaines questions, ou vérités. Il ne refuse pas de plonger dans

les drames de notre conscience. Il sait bien que nous sommes
parfois pris entre deux feux, que nous sommes souvent pris en
flagrant délit de contradiction, préts parfois (comme le Maitre)
a falsifier 1'Histoire, notre Histoire si complexe. Et il pose sa
question : Qui a forgé les premiers fers jusqu’a Gorée ? A qui
passait-on commande, sinon au forgeron africain, alacaste des
forgerons ! Qui a poursuivi la tache (tache ?) dans les iles 7 Le
méme ! Il faut donc nous méfier des pieges que 1"Histoire peut
nous tendre au coin du raisonnement, tout en sachant bien
poser aussi le probleme de la vraie responsabilité des événe-
ments depuis 1492.

Les carcans et les ferrements.

Victor Anicet va donc chercher supports et formes pour expri-
mer notre période de «grand renfermement». Il y aura 10
carcans ou ferrements anonymes numérotés, dont trois en bois.
Et dans le méme esprit une oeuvre intitulée «les armes miracu-
leuses», propriété duFond Régional d’Art Contemporain (FRAC).

a) le bois. L’arbre utilisé est le Poirier (Tabebuia pallida).
Victor Anicet s’exerce a le travailler avec ses éleves de Guade-
loupe. Il nous dit avec cette modestie qui le caractérise : «-Jene
peux pas parler du bois. Je ne le connais pas assez. Il faut
respecter le bois».

Et pourtant, au simple coup d’oeil, le travail est visible, méme
pour un non averti. En effet, les proportions et le rythme entre
volumes, hauteur, largeur, vides et pleins semblent relever de
I’équilibre le plus pur. Il n'y a pas place pour la fantaisie et
l'improvisation dans l’oeuvre de Victor Anicet.

En tout cas nous ne lui connaissons que quatre “morceaux de
bois travaillés” (il n’aime gueére le mot sculpture) qui représen-
tent soit des ferrements (prison des pieds et (ou) poignets) soit
des carcans qui nous retenaient par le cou.

Comme le Groupe Fwomajé, il s’interroge sur l’absence de
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Or le zinc, ce sont des souvenirs précis. L’arrivée un beau jour
au Marigot de camions réfrigérés aux parois intérieures recou-
vertes de zinc, et qui permettaient enfin le transport des barres
de glace dans de bonnes conditions depuis Fort de France.
L’utilisation aussi, dans les cercueils, de ce méme zinc qui a
permis, a partir d’une certaine époque, de conserver plus
longtemps les morts et de mieux organiser par la méme occa-
sion les veillées mortuaires. Et, c’est & ce zinc-la qu’a songé
Victor Anicet, quand il a regardé les cases en Guadeloupe. Il a
songé a la mort et & une marche du peuple vers la mort, un
peuple déja enfermé dans son cercueil. Ces feuilles de mort
devaient donc étre repensées en feuilles de vie. D’ot1 l'idée,
avec un architecte guadeloupéen de peindre les facades des
cases, zinc et bois tout ensemble. Ce projet n’a malheureuse-
ment pu aboutir. Mais Victor Anicet a tout de méme exercé ses
talents sur cinq propositions, dont I’'une (propriété de I’artiste)
que l'on peut voir chez lui, trés colorée, gaie, aux formes
géométriques agencées sans symétrie.

5 -Invocations amérindiennes (1985). Dans un premier temps
quivaapeupreésde 197041977, Victor Anicet a privilégié, pour
féter haut et beau le retour au pays natal, la culture négre qu’il
fallait faire reconnaitre et défendre contre les «universalistes»
de tous poils.

Pour de multiples raisons qui ne le mettent pas en condition de
travailler en toute sérénité, Victor Anicet ne produit rien de
1977 a 1982. Mais il est en discussion théorique permanente
(grande production intellectuelle, donc) avec un certain nom-
bre d’artistes en recherche, dont certains formeront plus tard le
Groupe Fwomajé.

Ce groupe se réunira dés 1982 et assignera, aprés accord sur les
concepts et la pratique (2), a Victor Anicet la taiche de mener a
bien le théme amérindien. Il fut d’abord question d’évocation,
puisladiscussion aidant, l'invocation fit’'unanimité. La nuance
est d’importance car ’on passe du simple souvenir au témoi-
gnage. Le choix de Victor Anicet pour ce théme n’est pas fait

pour nous surprendre, puisque nous savons déja tout I'intérét
qu’il porte a la culture et au passé de ces peuples.
C’estdoncen pleine force de I'age, en pleine maturité, en pleine
lucidité que la troisieme culture (il ne s’agit pas de hiérarchiser)
s’impose a lui, et le poussera a produire des oeuvres d’unerare
sincérité. L’on a méme l'impression fugace que Victor Anicet
est en une telle communion de pensée avec ce passé-la, qu'il
retrouve vraiment le gotit de la vie car son enracinement prend
une nouvelle dimension ; il a une autre raison plus forte encore
d’aimer ce Pays-meéere.

Il va donc interpeller les ancétres amérindiens qui nous ont
laissé des «signes» ; qui sont les seuls a avoir créé ici dans la
forme artistique (poteries etc). Ces Amérindiens ont modelé le
Pays. Tous les sites créés par leur génie propre ont accueilli les
communes actuelles. Les tessons, leurs signes, permettent de
les rattacher & 1'Histoire et aussi de dater leur présence ou leurs
actions.

Victor Anicet les invoque pour leur témoignage, mais aussi
pour les lecons de I’'Histoire. Les Amérindiens, dit-il, ont aima-
blement accueilli les conquistadors. lls n‘ont pas été assez
vigilants et ont disparu, non seulement en tant qu’hommes
mais aussi en tant que culture, eux qui avaient le toucher de la
terre et le sens du feu, 1'art de la cuisson. Ces legons doivent
nous servir pour une vigilance accrue. Ne pas s’endormir,
laisser l'esprit éveillé. Et les invocations amérindiennes vont
circuler dans le pays telle une onde de choc mais pour permet-
tre a Victor Anicet de renouer les contacts et emmener les
Martiniquais a la discussion sur I"Histoire et les histoires.

Comment Victor Anicet travaille-t-il son théme ?

- Invocations de 1982 a 1989

Comme les carcans, elles sont anonymes et numérotées. Victor
Anicet choisit la toile. La premiére invocation est de petite
dimension. Les autres seront sur de grandes toiles, sans cadre
(des tentures ?).

Il faut préciser avantd’aller plus avant, que le groupe Fwomajé,
des sa création, avaitdécidé de faire voyager les oeuvres le plus






Les Maitres potiers du Berry. Victor Anicet a, pendant quatre ans,
fait partie des cinq €éléves choisis et proposés par ’Ecole des
Métiersd’ArtdeParis a des maitres-artisans, qui acceptaientde
les prendre en «observateurs», puis en apprentissage, quelques
mois par an pendant les vacances scolaires.

Et, c’est ainsi qu’il va cotoyer les meilleurs, dont le pére «Mo»
(le Maitre-artisan Mohy), dansle petit village dela Borne, a une
trentaine de kilomeétres de Bourges.

Que recherche Victor Anicet 7 Non pas des formules physico-
chimiques complexes. Pas des discussions ou querelles byzan-
tines sans fin. Encore moins des définitions savantes.

Victor Anicet est a la recherche d’un savoir-faire, d 'une prati-
que ancestrale, de la nécessaire expérience nourrie avec le
temps. 1l veut guetter cette seconde inoubliable ou le tour de
main devient un tour de force ; saisir cette seconde incroyable
oulefeurouge valécherlaterreetluidonnercecoup deflamme
«épouvantablement» (sic) beau ; il veut s’arréter a cette infime
seconde ou le génie se trahit dans 1'oeil attentif et aussi sur le
visage soudainement éclairé (puis aussitot refermé) du potier
en pleine création.

Victor Anicet observe donc. 1] observe en silence, car le potier ne
parle pas, il est tout concentration. Et en silence aussi, parce que
pour le pere «Mo», seule I'excellence doit plaider pour son art.
Ce que Victor Anicet apprendra brutalement plus tard a ses
dépens, quand sera venu le temps de I'apprentissage et que sa
légitime fierté sera mise a mal par le rejet sans appel de ses
premieres céramiques a peine sorties du four. En tout cas lors
de ses premiéres visites Victor Anicet n’a pas l’autorisation de
toucher a la terre, ni de faire le feu. Pas encore ! Il a donc toutle
loisir d’écouter ces silences ou1 I’argile murmure (gémit ?) sous
les doigts, sous la paume, entre les mains du potier. 1l prend
plaisir (touten apprenant sans cesse) ala voir vivre, cette argile
et prendre forme. Il a tout le temps de sebriler les yeux face aux
flammes rouges ou bleues quicrépitentet paracheventl’'oeuvre.

De fagon plus simple, Victor Anicet a surtout le bonheur de
partager la vie de ces hommes qui vivent sur cette terre du
Berry, riche en argile pur. Il comprend progressivement leur
rapport tendu, viscéral a cette terre qui les a fagonnés, modelés.
Il comprend cette passion pour l’argile, la passion forte pour la
matiére malléable, rétive aussi et critére objectif de sélection
dans un métier difficile et rude.

Celui qui n"aime pas l'argile, ne sera pas potier. Celui qui perd
patience, ne sera pas potier. Celui qui ne sait pas l'intimité de
la matiére, qui ne sent pas vibrer les atomes dans chaque
gramme d'argile, dans chaque étincelle de feu, dans chaque
goutte d’eau, celui-la ne sera pas potier, car il n"aura pas non
plus I'ame secréte et ardente de l’alchimiste.

C’est donc dans une longue démarche que Victor Anicet va
tenter d’approcher la vérité de la céramique au contact de ces
véritables artisans du pays Berrichon.

Plus tard, il passera par 1’Allemagne ou il sera confronté a
I’usine, a la grande production, a la productivité, a l'organisa-
tion rationnelle et économique de la céramique soumise a la fée
électricité. Mais c’est en Corse, au retour de la guerre d’Algérie,
qu’il passera vraiment aux actes et commencera a mettre en
oeuvre ses connaissances et déployer son savoir-faire.

La communauté d’artistes de Palasca, Corse.

José Fabricanti, corse d’origine, Prix de Rome, décide d’organi-
ser a Palasca, une communauté d’artistes de toutes sensibilités
et de toutes disciplines. Le but est d’aider a la formation
artistique de la jeunesse corse. Les animateurs sont soit des
artistes confirmés, soit (pendant les périodes de vacances sco-
laires) des étudiants de troisi@éme année des Ecoles de méticrs
d’art.

Victor Anicet est a Marseille, chez les Nogard qui I’'ont accueilli
pour quelques temps apres sa démobilisation, et c’est la qu’il
regoit, recommandé par 'un de ses professeurs de Paris, une
invitation a participer a la communauté de Palasca. Ce scra
l’occasion pour lui de «monter» de toutes piéces et de A a Zson






sortes de fours, mais il en a vu aussi construire et démonter. Il
a appris aussi la maitrise de tous les modes de chauffage au gaz
a Rouvroy prés de Lens ; au fuel, en Grande-Bretagne ; au bois
dans le Berry ; a I’électricité en Allemagne.

L’art du potier.

Trois éléments fascinent Victor Anicet dans leur essence, dans
leur portée symbolique et dans leur combinaison magique :
I'eau, le feu, la terre. Mais c’est la terre et le feu qui provoquent
chez lui un respect primordial.

La terre.

C’est d’abord la matiére en ce qu’elle évoque deux peurs
profondément enfouies en nous, le commencement et la fin, ce
rapport étroit avec la création du Monde et I'Apocalypse. Un
rapportviscéral qui pousse Victor Anicet a songer al’enfant qui
contemple avec admiration, puis agit sur la plasticité du pro-
duit de sa défécation. Il note d’ailleurs, en passant, qu’avec les
couches et autres couches-culottes, I’enfant ne voit, ni ne sent
plus, ni ne touche plus sa propre production de matiéres.
Aurions-nous la perdu quelque chose de profond ?

La terre, c’est donc le limon originel qui équilibre. Elle peut étre
pureouimpure; douceou agressive ; ou puante ;dure oumolle,
glaise ou boue ; tendre, maitrisable ou indomptable ; fine ou
grossiére ; de la plus blanche a la plus noire ; fragile ou solide
; obéissante ou réfractaire. Elle est en tout cas attachante, car
justement a la fois rebelle et docile.

Et paradoxalement, pour entrer en communion avec elle, le
potier doit la laisser «mirir», voire «pourrir» dans l’eau. Puis il
la laisse gotter a l’air et au temps qu'il fait : c’est la terre qui
repose avant qu’elle ne se laisse ravir balle par balle. «- Tu
choisis une balle. Tu es déja séduit et tu te mets a ton tour a la
séduire. Tu la pétris, tu la malaxes, tu en extirpes chaque bulle
d’air ; tu l’aplatis, tu I’arrondis, tu joues avec elle que tu as bien
entre les paumes de la main ; tu la tournes, la retournes, la

roules ; tu I’adoucis encore ; tu la presses, tu la péngtres de tes
doigts, tu la moules, tu sens son grain. Tu as des gestes précis.
Gestes violents, secs, rapides. Gestes doux, arrondis, lents.
Inlassablement répétés, en patience et dans une concentration
extréme qui révele 1’équilibre psychique du potier».

Chaque potier donc a sa terre, connait sa terre, vit sa terre,
travaille sa terre, transforme sa terre, sent sa terre, communique
(et en méme temps le craint) avec 'esprit de sa terre. Et c’est
seulement si le potier se sent bien avec lui-méme, bien avec sa
terre qu’il a bien en mains, qu’il va poser la balle sur le tour. Et
c’est a ce moment que commence une ronde magique qui en
quelques minutes, dans une grande économie de gestes, crée la
forme.

Economie de gestes et rapidité d’exécution, car une terre bien
préparée n’attend pas. Elle est exigente. Elle espére, ¢lle ap-
pelle, elle sollicite la forme. Elle attire la forme, elle supplie la
forme. Une terre bien préparée invite a I’accomplissement, elle
suffoque, elle soupire, demande a perdre haleine jusqu’a la
forme. Et dans le domaine de la céramique, c’est cet amour du
potier pour la terre, en communion profonde avec I'élan de la
terre vers la forme, qui ouvre sur la création artistique.

S’il est vrai que cette forme peut naitre de diverses maniéres ou
techniques, ce fut un plaisir d’entendre Victor Anicet parler du
tour du potier. La balle de terre est posée au milieu du plateau
du tour. Une fois le tour lancé, Victor Anicet nous assure qu‘il
s’efface de sa pensée. N'existent alors que la vitesse et la force
centrifuge, et apparait un axe invisible que creuse, que crée le
potier et sur lequel il concentre toute son attention. Seules ses
mains et la terre complices suivent avec attention et savent ce
qui va se passer dans les quelques minutes & venir.

Victor Anicet : «- Il faut maitriser le tour, le dominer pour
accéder rapidement a la sérénité et au calme au plus profond
desquels se recueillent la streté du geste et la forme dans son
volume, sa plénitude ; maitriser le tour aussi pour résoudre les
problémes de rétractation et de déformation dus a la pression
du feu et a I'évaporation de 'eau. 1l est donc nécessaire que


















«LA VOIE DU FWOMAUJE»

Pour que vive la c~“~*ion artistique et pour que
le Pays se reconna.soe dans ses artistes, 1.’ Asso-
ciation Fwomajé fait donc paraitre cet ouvrage
intitulé «La voie du Fwomajé», qui en cinq bio-
graphies retrace le chemin parcouru par Victor
Anicet, Francois Charles-Edouard, Serge Goudin-
Thébia, René Louise, et Bertin Nivor.

Et ce livre parait symboliquement en cette an-
née, ou les membres du Groupe Fwomajé com-
mémorent le 10° anniversaire de leur Association,
et accueillent en leur sein, afin d’élargir le débat
a tout le champ artistique et sur tout ce que
I"'Homme peut porter en lui, un écrivain Fernand
Tiburce Fortuné; un anthropologue, Max Sulty;
un cinéaste, Euzahn Palcy; un avocat, Maitre
André Eloidin.

Dix ans de recherches, de réflexion, d’échanges et d’expériences autour
d’un objectif et d’un theme.

L'objectif : Recherches et propositions pour une «esthétique caribéenne».
Le projet s’inscrit tout a la fois dans une éthique et une esthétique. La créa-
tion artistique y est concue comme une activité humaine symbolique et
fondamentalement sacrée. Ce projet comporte deux volets : les Arts Plasti-
ques et la création d’objets. Quatre principes fondateurs président au tra-
vail et aux relations dans le groupe : la tolérance, I'ouverture, la cohésion et
la recherche. o

Le théme : La Caraibe

Au-dela de I'espace géographique et historique, c’est avant tout le «Lieu
symbolique» qui importe : le Carrefour, symbole universel.

Carrefour de civilisations, de cultures et de peuples amérindiens, africains,
asiatiques et européens, la Caraibe est un «contexte polysynthétique», ot

les apports civilisationnels et culturels modelent la conscience du Caribéen,
faisant de lui un «Etre composite» doué d'une vision polyculaire». Cette
vision explore délibérément les racines multiples pour s’ouvrir librement
sur le monde, parce qu’elle congoit son déploiement et son sens de la con-
vivialité justement a partir du Carrefour.

La «Pensée polysynthétique» et la «Vision polyculaire» qui caractérisent
les Métis que nous sommes, nous ont amenés a développer ce que nous
désignons «Art du dedans». C’est une approche qui consiste, dans un pre-
mier temps a prendre en compte selon «une démarche interactive», I'intui-
tion créatrice et la raison analytique. Dans un deuxiéme temps, l’identité
intervient comme une donnée a la fois intrinseque, consciente et volon-
taire, dans une relation dynamique de connaissance de soi et des autres.
Les réminiscences de l'intuition incitent a la recherche et & ’approfondis-
sement de nos apports amérindiens, africains, européens et asiatiques, par
différentes formes d’investigation (études anthropologiques, confrontations,
voyages etc.). Il s’agit donc, de renouer le dialogue avec nos apports
civilisationnels et culturels, afin d’élargir le champ de notre imaginaire, de
notre créativité, aussi bien du point de vue conceptuel, que de l'expérience
artistique.

«L’Art du dedans», c’est donc la capacité & entrer, a penser et a créer en
méme temps dans «notre monde» et dans le <monde del’ Autre». Cet Autre,
qui loin de nous étre étranger, partage notre «personnalité composite» de
Caribéen. «L’Art du dedans», c’est 'expression artistique contemporaine
de notre patrimoine multiculturel et pluriethnique. Voici donc le but a at-
teindre au bout d’un long cheminement toujours ouvert sur les arcanes de
la Beauté, du «Moi»*, de 'Harmonie, du Sublime...

* Mot : c’est l'expression de la perfection de I'Etre dans les créations de l'esprit et
dans le vécu des Bush-Nengués de Guyane et de Surinam (Aluku, Saramaca, Djuka,
Paramaca)
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