OUVERTURE

Lie-moi de tes vastes bras a I’argile lumineuse
Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal

Le tray est doublement batouto, par la fixité aérienne de sa
structure et par la diversité de ses usages.
E. Glissant, Sartorius, Adornos

Les tré polyphoniques de Victor Anicet
Un objet vernaculaire incantatoire

Et moi, un Adorno a la main, je voudrais reconnaitre,
connaitre et appréhender
Et avoir la clé ; mais ma quéte est vaine et dérisoire.
Moi, l’artiste, le producteur d’images, je suis au seuil des
mondes
Et je voudrais étre le t¢émoin du passage : un passeur.
Restituer, non pas reconstituer. Restituer au plus grand nombre
de martiniquais les traces que j’ai cru avoir décelées.
Restituer
Victor Anicet

Le mot tray, d’origine anglaise, désigne un plateau en bois, en métal ou en matériau de
synthese, et quelque fois, un espace de rangement, et se retrouve souvent parmi les vocables
qui évoquent des formes de 1’'usage de la réception, du classement, du don. C’est un contenant
qui dans de nombreuses civilisations traduit directement la fonction d’un plateau d’offrande.
En Caraibes le tray, en créole #ré, apparait comme un objet de transport, rectangulaire, en bois
avec les bords relevés et évasés, polyfonctionnel puisqu’il servait non seulement de moyen de
transport de légumes ou de fruits, mais aussi de présentoir de marchandises, de contenant de
boutures de cannes a sucre, de berceau, de table de jeu dans les fétes patronales et de nos jours
de meuble de salon. On peut considérer qu’il a été, dans la société créole des petites Antilles,
un objet social transversal et qu’il fut, comme le petit banc qui souvent ’accompagnait, a un
moment donné, le symbole de 1’activité commerciale des petits métiers. On peut le découvrir
sur les cartes postales des Antilles Francaises, du début du XX° siecle, comme étal de
marchandes de fruits, de friandises, comme moyen de transport du linge des lavandiéres ou il
apparait comme le signifiant commun a tout un ensemble d’usages sociaux. Et I’on peut
découvrir sa présence, toujours féminine, dans les admirables toiles de Paul Gauguin, Bord de
mer', ou j’entends, en langue créole, Bod lan mé, ou I’on devine la Baie de la ville de Saint
Pierre, en fond d’espace. Et il est aussi trés nettement identifiable dans Conversations de
négresses®, Le grand arbre, les arbres bleus®. En un sens il peut étre considéré comme une

1P. Gauguin, Bord de mer, 1887.
2P. Gauguin, 1887, Huile sur toile.
3P. Gauguin, 1888.Huile sur toile..
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icone culturelle martiniquaise dans cette période de Paul Gauguin. Il était ainsi porté, comme
le montrent ces toiles, ainsi que les paniers de boissons, de fruits ou d’autres menus objets
créoles, juché, tenu et posé a I’aide d’une « torche » sur la téte des vendeuses. Il était un objet
a I’entrecroisement de techniques de corps et de techniques d’échange de cette région du
monde, comme un signifiant ou valeur d’usage et valeur d’échange demeuraient
indéterminées, indéterminables. Par ses vertus corporelles et par sa présence dans les formes
d’échanges ¢lémentaires le tré était ainsi un objet qui pouvait étre considéré comme une
matrice d’identification sociale, comme un objet — valeur, un lieu d’élection du précaire lien
social aux Antilles. Je parle du ¢ a I’imparfait parce qu’il n’a plus de nos jours, ou loin s’en
faut, ces mémes fonctions, en dépit du fait que 1’on peut encore le découvrir sur les marchés
des iles, et le plus souvent, sous une forme plus esthétique dans les lieux privés de réception
ou I’on peut encore entendre sa fonction sociale primordiale d’accueil et d’échange.

Mais le tre n’est pas seulement un objet social transversal il est aussi un objet
cosmopolite singulier ou se rejoignent les cultures africaine, amérindienne, indienne et
occidentale de la société antillaise. Selon Victor Anicet il est devenu en ce lieu un objet
multiculturel, hybride et, ce faisant, un objet vernaculaire et véhiculaire. On comprend que les
antillais lui vouent une tendresse particuliere parce qu’ils y trouvent une métaphore d’eux-
mémes, une entrée dans leur monde, c’est-a-dire dans la configuration contrastée et
différentielle de leur mémoire collective. En un sens le #ré dévoile, en sa forme et en ses
usages, la modalité de la présence sociale des objets et des usages créoles. Un objet culturel
ou I’on peut découvrir a travers la relation de contenant & contenu, qui le définit, comme une
matrice instauratrice de lieux, c’est-a-dire, de lieux de vie et d’échanges. Et en un sens un
objet vernaculaire en lequel les paradoxales frontiéres, imaginaires, des fragments* des
civilisations et des cultures, qui s’affrontérent en ces nouveaux paysages, se défirent.
Paradoxales limites puisque s’il est vrai que les cultures comme les langues n’en ont pas
puisqu’elles vivent dans entiéreté de leur relation au monde (elles n’ont pas d’extérieur?),
elles se les créent, cependant, en prenant conscience d’elles-mémes par 1’expérience du
voisinage d’une autre. Ce qui fait qu’en la présence du #¢ on découvre, dans les termes de la
formule lacanienne du sujet et du signifiant : qu’une culture est ce qui représente un sujet
pour une autre culture. Ou la culture constitue ainsi dans ces eres postcoloniales I’entrée du
sujet dans la dimension des signifiants dans la mouvance de la diaspora, du voyage et de la
migration comme une errance métonymique d’espace culturels en espaces culturels, du
mouvement de la drive, de I’expérience du voyage contraint, du voyage des paysages.
Expérience de voyage qui se transforme ainsi en une épreuve de voisinage ou le #é acquiert
cette dimension d’un symbole de I’art de la proximité, du voisinage des cultures. Ainsi le ¢,
par la pluralit¢ de ses usages et par sa dimension cosmopolitique contenait, et vivait de,
I’expérience caribéenne corporelle et pragmatique des limites et des frontiéres. Or cette
expérience eut ceci de singulier aux Antilles, qu’elle se confronta a la dissipation, en archipel,
des limites des cultures et par 1a méme a la difficulté de les comprendre dans leur insularité.
Ce qui eut pour effet de radicaliser I’incertitude de leur ancrage au monde. Cette pluralisation
en voisinage des cultures caribéennes leur donnait I’allure de ces électrons de Heisenberg dont
les images liquides évanescentes, qu’on pouvait en avoir, n’étaient que les formes visibles
d’une configuration sous jacente, instable et aléatoire, de positions et de mouvements. C’est

4D. Walcott, Fragments d ‘une mémoire épique...
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en cet objet vernaculaire cosmopolite que Victor Anicet découvre et met en sens la
dramatique épreuve du passage d’un monde a un autre d’un registre a un autre de la mémoire
incertaine et différenciée des peuples émergents de la Caraibe. Il décrit ce passage comme une
Restitution en laquelle la création artistique se présente comme une restitution du
« passage » d’une culture a une autre, d’'un monde a un autre. Mieux il s’agit pour lui de
renouveler la « transe du passage » au sens ou Aimé Césaire €crit « de tout paysage garder
intense la transe du passage ». « Transe » qui n’est autre que le ressenti de cette mouvance
signifiante généralisée, et de cette coupure infraculturelle, si je peux ainsi dire, ou se constitue
le sujet caribéen. Une coupure de culture en culture, a peine différenciable et identifiable ou
se constitue 1’économie signifiante du discours du sujet caribéen. En celle-ci, c’est-a-dire en
cette « économie signifiante » se configure la présence et le retrait de quelque chose qui
demeure dans la relation au paysage de 1’expérience culturelle passée et que 1’on peut
désigner par le terme de Trace. Et ’on peut convenir que cette « Transe » du passage
qu’éprouve Anicet trouve une parenté¢ en « I’amour » que ressent Derek Walcott dans le
travail des traces de la mémoire épique des iles parce que le pocte et le potier vivent ce
passage d’une culture a une autre, d’'une culture aux autres cultures, et dont ils voudraient
nous faire partager le désir de restitution. Dans la proximité si éloquente de Derek Walcott,

Cassez un vase : ’amour qui en assemble a nouveau les morceaux est plus fort
que ’amour qui, lorsqu’il était entier, considérait sa perfection symétrique comme allant
de soi. La colle qui en rejoint les morceaux en scelle la forme originale. C’est cet amour
la qui rassemble nos fragments africains et asiatiques, ces legs tout fendus dont la
restauration révele les cicatrices blanchies. Recueillir les morceaux cassé, c’est la peine
et le souci des Antilles, (...) L’art antillais c’est la restauration de nos histoires
fracassées, de nos esquilles de vocabulaire, et I’archipel devient la métaphore de ces

morceaux épars®.

Ainsi avec le tr¢ Victor Anicet nous apprend, ce faisant, les vertus insoupgonnées des cultures
a travers la premicre d’entre elles: 1’invention d’objets — valeur cosmopolites ou s’éprouve
leur présence. Mais que peut étre une Présence culturelle différenciée et différentielle ? Et
c’est cela que se mesure son ambition: restituer ce qui se donne comme Présence au sein
méme des objets usuels. Mais de quelle Présence s’agi-t-il ? Et comment en faire
I’expérience ?

Le Paysage de la Signifiance

Qu’en est-il de cette présence tant recherchée ? L’ « économie signifiante » que
j’évoquais précédemment nous invite a la penser comme modalité de 1’échange, comme
présence sociale, comme une forme paradoxale de la présence éthique. Mais si 1’on peut
considérer que toute présence s’éprouve, et ouvre la voie a 1I’épreuve esthétique, comment une
telle présence peut-elle s’éprouver dans cette migration continue des langues et du sensible ?
Car a n’en pas douter il ne s’agit pas simplement de voisinage entre deux cultures ou deux
langues, mais bien d’un pluri voisinage multilingue et multiculturel. Et les choses ne se
compliquent pas moins de penser la structure de ce lieu comme un habitat de langues, et de
performances corporelles. Qu’en est il donc de la présence langagicre et corporelle du #ré ?
C’est que le #ré créole chantait, et a ’évidence c’est en ce chant que nous devons trouver la
portée de sa vocation ¢thique et esthétique. Parce que les femmes qui en avaient la plus
habituelle pratique conversaient ou chantaient, il était devenu pour moi un objet féminin,

6Derek Walcott, Café Martinique, Les Antilles : Fragments d’une mémoire épique, Monaco, Editions du
Rocher, 2004, p. 94/95.



sonore, une maniere de boite & musique, de support & une pulsion musicale, comme le
prolongement musical du corps féminin en une découpe sonore. Il était d’essence musicale et
je suis toujours étonné, en le retrouvant, de ne plus entendre ce chant, ces paroles et ces voix
qui semblaient s’attacher a sa présence. Le ¢ a cessé de chanter et de parler, il s’est tu. Et le
souhait de Victor Anicet est de réanimer ce discours, de redonner vie au chant des femmes.
En cet ¢loge du tré s’entend 1’éloge d’une expressivité commune, mais aussi, et peut étre
avant tout, celle de I’expressivité féminine. Une puissance de I’expression en laquelle il nous
invite a entendre comme une musique premiere, la fondation musicale des mythes de peuples
nouveaux, par le medium de la vision créole enfouie, dans « I’argile lumineuse », dans la
Terre que porte le #ré. Une expressivité singulieére, ou, si ’on préfere, se supportant de la
singularité irréductible d’une existence en laquelle une pratique corporelle, ici, le chant, porte,
ou mieux donne naissance a, la symbolisation d’un monde. C’est parce que le tre¢ comporte,
contient, cette puissante valeur d’invocation symbolique, que Victor Anicet lui consacrera
toute une série d’objets magnétiques de restitution.

Mais les objets — restitution, ces objets a vocation artistique, que présente Anicet, ne
sont plus, a vrai dire, des tre, puisqu’ils sont arrachés de cette vision générale, argileuse et
lumineuse et découpés en objet d’art, en artifice. Alors en quelle relation se tiennent ces objets
d’art vis a vis de ces objets usuels dont ils partagent cependant la forme, la texture et en un
sens la fonction ? En quoi ces objets a la seconde puissance, objet d’art, représentent-ils les
premiers? Et I’on peut se demander si ce terme convient ici. Car ils, I’objet d’art (IT) et I’objet
social et vernaculaire (I), sont tous deux des réalités matérielles dont il est bien difficile de
trancher le sens de la relation d’imitation. Ce qui fait qu’il est bien difficile de dire lequel est
une représentation de I’autre. On glisse en quelque sorte, d’un objet a un autre par métalepse,
ce trope qui peut étre considéré comme une forme de la métonymie, dans la mesure ou 1’objet
d’art (I) est la figuration de la cause de la production de I’objet d’usage (I) et non la
conséquence de son imitation. Et D’intuition gagne de penser qu’il ne s’agit plus de
représentation mais bien d’une opération qui s’apparente a une présentation parce que ce que
ces objets d’art présentent ne saurait a vrai dire, étre illustré ou représenté. Pourquoi ? C’est
qu’ils se présentent comme des objets gravides, qui attendent de notre regard leur délivrance,
et pour comprendre cela il faut déconstruire 1’hybridité manifeste de leur présentation, et aller,
si I’on peut dire, en dega de I’hybride, ou mieux renouveler leur lecture, pour y découvrir cette
expérience de la coupure du regard, qui entraine a distinguer celui qui regarde et 1’objet de
son regard. A diviser donc ce qui était composé dans I’objet usuel (I), une division en laquelle
se fonde une économie signifiante ¢’est-a-dire la structure d’un discours, d’un regard, et celle
d’une configuration sémiologique culturelle relevant d’un art et d’un savoir du voisinage. En
effet si I’objet se donne bien comme un cadre représentationnel occidental a vocation
artistique, dans lequel se tiennent des objets de décoration amérindien et des tissus pour les
vétements africains, on ressent bien qu’ils sont la face visible d’une parturition a venir. Un
objet métis composé de signes a vocation de paraitre. Un objet manifestement hybride dont
nous ne comprendrons ce qui fait tenir ensemble les fragments qui le composent que lorsque
nous les rameénerons a cette dimension de sémiologie de la Présence. En effet des objets d’art,
de Restitution, al’objet tre de la petite économie sociale, ne s’organise aucune représentation
mais bien une forme de présentation, a travers une écriture dont nous devons comprendre la
topologie”.

Celui que nous avons sous les yeux en premicre de couverture de ce livre, s’appelle
Restitution 11, il s’agit d’un objet en bois, tissus et terres cuites collés, auquel le #é apporte
le cadre et la texture de ce que I’on pourrait considérer comme un objet d’art. L’espace de

7Le terme de topologie est tiré du TG de Nicolas Bourbaki, Eléments de mathématiques, ou I’on peut trouver les
définitions générales de structures topologiques, de limites, de voisinage. Autant de termes que j’utiliserai ici
dans une perspective heuristique.



I’ceuvre picturale est I’espace du tre, a la différence prés, qu’a I'instar des icones quelque
chose se modifie sous le regard. Le tre - restitution s’impose a nous, comme s’il comportait
non seulement une visibilit¢ ou mieux une luminosité diffuse qui se propage vers nous du
fond de son plateau, mais aussi une résonnance d’appel, lorsque I’on peut encore entendre les
Voix communes et féminines qui le soutiennent. En effet Restitution III se présente comme
une tapisserie africaine de couleur rouge et noire, en Terre cuite — Bois — Tissus, un tableau —
céramique, en lequel des Traces de culture amérindienne et africaine font tenir ensemble des
fragments en terres cuites, de section d’ « agoutis », des adornos. Comme on le sait I’adorno
est une petite représentation ornementale en terre cuite représentant le corps, la téte, le facies
des animaux du monde amérindien et sa répétition suscite I’effet d’une dense continuité, une
intense rumeur. Ces adornos deviennent, ici, des signes, plus précisément des signifiants au
sens de Saussure et leur répétition leur confére une allure aérienne et erratique. Le #ré de
Restitution III contient ainsi des « adornos » et du tissu africain, il les porte, les contient
comme des choses, sinon a vendre, mais certainement offertes. Et I’idée arrive : ce que ce tré
présente, consiste, est, en quelque sorte, sa propre vocation. Plateau, Tissu et Adorno étant,
faut-il insister, des signes dont la vocation sociale d’échange est primordiale. Le tre -
restitution apparait, alors, comme une tapisseriec qui déploie une double trame : ['une
amérindienne en la série répétitive d’adornos, et I’autre africaine par le tissu africain,
structurées toutes deux par un renversement de la trame du tissu africain en une chaine de
soutien de cette série continue d’adornos. Si le haut de 1’objet se donne trame sous trame, le
bas, en revanche, donne a I’ensemble une consistance nouvelle comme si a la stridence du
chevauchement de cette double trame, comme une souffrante rumeur, succédait une forme de
choralisation, une discontinuité musicale nouvelle, par la relation de la chaine a la trame.
Comme si ces trames qui se développaient parallelement indépendamment 1’une de 1’autre en
venaient a se nouer, inversant I'une des trames en chaine. Ce qui fait de Restitution I1I, selon
« I’économie signifiante », indiquée précédemment, le récit de la constitution d’un nouveau
sujet social. Ce qui fait de Restitution III, non seulement une mani¢re de Discours sur lui-
méme, un objet réflexif (en miroir), mais aussi un tissu phonique, continu/discontinu, une
chorale et un chant incantatoire en lequel Victor ANICET souhaite nous faire entendre celui
de la naissance tellurique de ces mondes nouveaux des Antilles. Mieux le #ré écrit, en quelque
sorte, la structure de I’identification originaire des peuples antillais, la structure du mythe
originaire inséparablement mythe des origines en lequel ils se supportent.

Et il est vrai que I’ceuvre se présente comme une écriture, une partition musicale. Les
portées sont clairement identifiables dans les bandes horizontales et verticales du tissu
africain, la trame africaine, et les notes dans la répétition lancinante des adorno - agoutis.
Quelque chose se joue dans la confrontation de ce tissu africain et des signes amérindiens car,
progressivement, la chaine sonore africaine, venant renforcer la trame des céramiques des
musiques amérindiennes, libére comme un nouvel espace signifiant duquel on peut entendre
les nouvelles sonorités du monde Caribéen. Une écriture musicale ou les signes amérindiens
se transforment en lettres — notes qui viennent s’inscrire, tout en oblitérant la trace de leur
provenance, sur la partition du tissu africain. Et c’est de cette transformation de signes
reconnaissables et identifiables en des signifiants d’un genre nouveau, des « étants » sonores
et visibles, c’est de cette conversion sémiologique, que viendra 1’émancipation de la
musicalité du #ré. Tout tient dans la présence de signifiants a la fois visible, tangible et audible
qui peuvent étre désignés par le terme de « lettres » dans cette « écriture » sonore, mais qui
ne s’en réduisent pas Quelle Présence, demandions — nous ? On peut comprendre que la
« restitution » concerne, avant tout, la vibration sonore et visuelle de cette luminosité qui
sourd du plus profond de la matiére, de 1’argile, de la terre. Une vibration en laquelle nous
pouvons entendre et continuer d’entendre, comme en trace, la pluralité des rythmes aftricains,
amérindiens, occidentaux qui hantérent ces nouveaux espaces de vie. En traces, difficilement



décelables, nous avoue Victor Anicet, dans la mesure ou elles ne trouvent expression dans
I’ceuvre plastique et musicale, elles qui ne peuvent se laisser dire et montrer, que dans
I’intervalle du Dire et du Montrer ou ces traces travaillent. L’ceuvre d’art les met en scéne,
dans I’espace qu’elle délimite, lorsqu’elle célebre la configuration de voix communes.
Comme si elles devenaient audibles dans les traces des actions humaines, dans leur
gestualité, dans le corps de son activité, dans I’instauration des lieux d’existence commune.
Comme si Restitution 11l en décrivant sa propre fonction d’offrande décrivait la naissance de
Peuples nouveaux dans une dimension inusitée, celle de la conversion des bruits en sons, des
sons en musique. Le #ré devenant ainsi le trait dominant des cultures en gestation, la
configuration de leur identité, I’économie de leur identification.

En admirant ces freé musicaux j’entendais Le chant de Salomon de Toni Morrison, et
le cheeur des femmes dans 1’exorcisme de la mémoire, de la hantise de sa propre hantise que
I’on découvre dans Beloved. J’entendais dans la musicalité, la choralité, de ce travail une
recherche commune de sens, la présence des Peuples invisibles. Une présence qui ne tient que
de leur commerce avec les rythmes et les sons et les langues. Une présence de Peuples qui
surgissent, en quelque sorte, du miracle du travail des intervalles musicaux. A 1’une de mes
visites a son atelier, Victor Anicet me décrivit longuement son itinéraire d’artiste découvrant
progressivement le métier de céramiste a travers une méditation patiente de la naissance
musicale de ’'univers telle qu’on la trouve dans les théories de la musique chez Pythagore (la
légende de la rencontre du forgeron) et chez le Pére Mersenne. Une musique inséparable de la
représentation du monde que se forgent les cultures. Aussi I’ceuvre m’apparut alors comme
une méditation musicale et plastique sur la structure de I'univers telle qu’elle était pergue par
les Amérindiens et ce qui en résulta lors de D’arrivée des Africains. Le petit carré qui
poingonne les intervalles sur le tissu africain est emprunté a la représentation cosmique des
Amérindiens traduisant ce faisant comme un protocole d’identité et donnant a I’ensemble
I’aspect d’une écriture musicale a I’orée des nouveaux mythes des cultures nouvelles. Si I’on
ressent bien cette mise en fréquences, cette incessante vibration, que 1’on retrouvera dans
toute la série des tr¢, au coeur de la naissance des mythes des origines, on comprend mieux
comment les peuples, qui émergérent la, furent, en premier lieu, des peuples phoniques,
musicaux et littéraires, on pergoit leur « choralité¢ » comme la reléve du défi de la conquéte, de
I’esclavagisme et de la colonisation. Ces peuples habitent des lieux volumineux de sons,
apportant a la définition, et a la perception des lieux un ancrage corporel sonore. Les lieux ne
sont plus des illuminations du monde mais deviennent des cartographies sonores d’univers
corporels communs.

Dans la longue série des Restitutions, Restitution III occupe une place a part. Car si
I’objet n’est ni amérindien, ni africain, ni indien, comme tel, il deviendra vite une symbolique
de la relation sociale, comme si I’ceuvre d’Anicet était en quelque sorte une version plastique,
une écriture caribéenne, de '« Essai sur le don » de Marcel Mauss. L > « adorno » est une
représentation symbolique, sa coupure fait de lui comme une image en terre cuite qui
s’échange. Mieux il devient une étrange valeur, une singuliére monnaie, grace a laquelle le
tré devient un espace de communication possible, mais comme une communication musicale
et phonique. Un espace ou les relations humaines s’inscrivent, par ces petites céramiques,
dans la Terre, comme autant de sillons d’étre et ou se dessinent les lignes de résistance des
puissances d’étre de chacun et ou peuvent se lire les relations sociales. Ce que cette ceuvre
nous montre, ce qu’elle nous fait voir et entendre c’est le travail d’une forme d’inscription
terreuse comme un travail de la « Trace » lorsqu’elle semble s’inscrire dans ces formes et ce
langage terreux ; c’est sa renaissance musicale dans le concert d’une chorale nouvelle,
lorsqu’elle semble se dénouer en pluralité de formes. Ainsi cette « Trace », comme une éco —
¢criture, se renouvelle, dans 1’énigme de son effacement, en conférant a 1’artiste la vocation



de la restituer non tant dans ce qu’elle fut, mais dans ce qu’elle aspire a étre : une exigence
configuratrice de monde, configuratrice de sens, par la configuration de lieu.

Mais le tré n’est pas seulement symbole, il est aussi présence corporelle, rythme et
gestuelle, car ces « adornos » ne font que répéter ce geste d’enfouissement de la coupeuse et
planteuse de canne a sucre lorsque dans un mouvement cadencé elle met en terre les boutures.
Un mouvement, une gestuelle, un rapport a la terre qu’enfant Victor Anicet découvrait
lorsqu’il accompagnait sa meére dans les travaux agricoles du jour. Un mouvement que 1’on
retrouve dans Restitution III dans la succession des sections d’agoutis sur la trame du tissu
africain transformant, alors, celui-ci en un sillon, celui du labeur paysan, du travail de la terre.
Une écriture de terre qui décidera de sa vocation de céramiste. La « Trace » ou 1’¢loge du
travail humain comme ce par quoi le ciel et la terre, les dieux et les hommes enroulent leurs
exigences pour donner a ’homme cette figure du lieu, son habitat. Cette effectivité humaine
est conquise par lui a travers I’endurance du labeur d’étre. C’est en ce labeur que la
productivité humaine s’enracine a I’instar du travail du céramiste. Laquelle création, par la
terre et le feu, se laisse penser comme le symbole de la création du lieu et ’on devine
comment une poétique du feu et de I’argile traduit la dimension démiurgique de donation de
forme du céramiste. Comment dire ? Pour Victor Anicet il existe comme une haute noblesse
de I’argile qui réclame toujours comme un rituel : de la prise de terre, a travers sa patiente
préparation, a la prise de forme dans les mains du potier, et dans la prise de feu de la cuisson
comme un miracle s’accomplit. Une parturition de la forme qui ne s’accomplit, cependant,
pleinement que dans le retour a la Terre, dans 1I’enfouissement en son sein ou la céramique
diffuse ses vibrations, son quantum d’énergie, comme une restitution premicre et ou elle
recoit, & nouveau en retour, de cette méme terre son identité et sa splendeur.

La topologie des écritures du Réel

Ainsi Restitution 111 devient une chose transitionnelle entre la Terre et les Cieux, entre
les céramiques et les vitraux, entre les hommes et les divinités, entre les arbres, les fougeres et
la lumiére. Entre D’écriture et le Réel, il occupe un site non spécularisable, non
représentationnel. N’est-ce pas le site méme des cultures ? L’¢loge de la Lumicre dans les
vitraux de la Cathédrale de Saint Pierre, telle que Victor Anicet I’inscrivit, retrouve le sens de
la « Trace » sinuant dans la forét tropicale humide comme en une cathédrale de la nature, des
arbres et de la musique du ruissellement des sources. Il s’agit bien d’une restitution de
« peuples invisibles », au sens ou E. Glissant le conte dans Sartorius, y découvrant la présence
des « batoutos », des peuples aux hommes sans nom.

Et chez ces peuples invisibles en défaut d’entrelacement, en défaut de mise en cordée,
parce que devant eux-mémes se constituer, et qui appellent, a cette fin, les écritures, et les
créations artistiques, celles-ci deviennent des opérateurs, des fabriques du Réel. C’est cela qui
fait question chez ces nouveaux peuples : ils ne sont que pour autant ou ils sont des lieux ou
I’énigme se met en scene, se met en écriture. Des peuples invisibles, ou si I’on préfere, des
peuples non —dits, des peuples d’entre les lignes comme Jacques Lacan peut dire « En quoi
consiste 1’énigme ? L’énigme est un art que j’appellerai d’entre les lignes, pour faire allusion
a la corde. On ne voit pas pourquoi les lignes de ce qui est écrit, ¢a ne serait pas noué par une
seconde corde. » J’ajouterai que 1’on peut comprendre en quoi et comment ce qui se devine
entre les formes visuelles et que cependant I’on ne peut voir, ne serait pas simplement ce que
I’on entend par la « Trace ».

Ainsi les tré configurent un art du voisinage, de formes en formes, un usage des seuils
des mondes, pour reprendre ses mots, une configuration du passage, comme une topologie
nouvelle, une topologie des cultures et des arts ou quelque chose se donne, se délivre a travers
un don, comme un appel au lien. Car il s’agit bien, a mes yeux, de topologie, de constitution
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de lieu comme I’indique le « Quadriparti » en lequel se tiennent les vitraux de la cathédrale de
la ville de Saint Pierre, a savoir cette structure topologique relationnelle de la Terre et du Ciel,
des Hommes et des Dieux. Le « Quadriparti® » de la Terre et du Ciel et des Hommes et des
Dieux, a travers les ceuvres du céramiste - potier, faisant de celles-ci et des #ré comme des
appels a la « Chose », a I’image de la cruche, ou des « ponts » au sens ou Martin Heidegger,
peut dire « Pensé en toute rigueur le pont ne se montre jamais comme une expression. Le pont
est une chose et seulement cela. « Seulement » ? En tant qu’il est cette chose, il rassemble le
Quadriparti ». Il s’agit bien d’un entrelacement de nceuds constituants de couleur que ces
ceuvres parcourent afin d’en délivrer la lumiére, et comme dirait son ami E. Glissant, « dont
nous apprécions sa progression créolisante ». On peut ainsi pressentir que les questions de
passage, de limites, de voisinages de mondes ne sont que la formulation de ce qui se joue plus
profondément comme exigence de légitimité, exigence d’une forme de filiation constituante,
en laquelle il n’y a plus de dedans et de dehors. Ainsi les #é, comme figure du lieu et
toponymie des mondes, retrouvent ’art Tembé des esclaves marrons de la Guyane, a travers
les créations desquels se donnent a voir la Présence, c’est-a-dire le Beau, le Juste et le Vrai,
réalisations visuelles de proverbes et d’énigmes, a travers les nceuds, les entrelacs de lignes
colorées. Une peinture nodale avec ses regles et ses finalités qui se veut fondatrice d’un
peuple invisible et une esthétique de 1’émancipation. Ce qui se trouve au fondement de ce que
I’on appelle le « multiculturel » ou, dans une perspective autre et plus précise,
« Pinterculturel », ne reléve d’aucun substrat ou d’aucune substance, mais, faut-il ajouter,
d’aucune théorie de la rencontre ou de la relation. Car I’enseignement de 1’écriture
postcoloniale aux Antilles n’accrédite ni la thése du réalisme merveilleux, ni celle du
métissage ou de 1’hybridité, mais plutdt quelque chose comme une théorie de I’intersection
des espaces culturels au sens de D’intersection d’ensemble ouverts (de la théorie des
ensembles), de la section, de la coupure et achemine vers une nouvelle conception de la
conflictualité. Et s’il est vrai qu’il y a bien de 1’Un celui-ci se donne, non en confrontant une
hypothétique « diversalité », mais dans 1’épreuve de I’intersection des cultures. Autrement dit
contre la diversité¢ 1’affirmation de la différence culturelle ou je m’accorde avec Homi
Bhabha. Et c’est cela le plus difficile & comprendre, a savoir que ce que nous avons sous les
yeux, avec les tré, sont des tranches d’infini (de I'infinitude des cultures). Et c’est cela le plus
déroutant : que D’écriture littéraire et la pratique des lieux de vision, sont des manieres
d’assumer ces tranches d’infini que sont ces intersections stridentes et, de ce fait, rompent
avec toute possibilité de théorisation. Parce qu’elles ne cessent de mettre en évidence des
formes répétitives de présentation ou les perspectives d’accroches théoriques sont récusées
par principe. Ce que les fvé  nous montrent a I’envie comme intersection phonique,
intersection musicale, 1a ou se coupent les différentes aires musicales et les différents champs
de sens. Autrement dit s’il fallait garder les termes d’hybridité et de tiers espace, il s’avererait
nécessaire de leur ajouter cette dimension d’infinitude. Ne serait-ce pas 1’enseignement des
vitraux de la cathédrale de la ville de Saint Pierre ? La spiritualité comme tranche d’infini,
contre 1’Un de la monarchie’ de Dante, déja ouvert, sous ’égide d’Aristote, a la diversité
culturelle et au souci de la relation du Pouvoir temporel et Spirituel, les uns des sections de
lumicere, des sections d’infini, des tranches de spiritualité. Ce que nous pouvons découvrir
dans les entrelacements de formes et de couleur qui restituent ces différences dans des nceuds
progressifs et verticaux de lumieére  des vitraux comme en une cathédrale de traces
monumentales. Aussi nous pouvons comprendre ce que Victor Anicet annonce lorsqu’il écrit
qu’il est au seuil des mondes, et qu’en derniére instance il est un « passeur ». Il se tient a
I’intersection des mondes, au lieu de la différence culturelle et de la coupure, comme autant
d’ensembles ouverts ayant leur propre consistance et en 1’occurrence a 1’intersection des

8M. Heidegger, Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 182.
9Dante, La monarchie, Paris, Editions Belin, 1993.



traces amérindiennes, africaines, indiennes, occidentales comme un arpenteur de tranches
d’infini. Ainsi I’adorno, qu’il a en mains, comme la lettre, ou la note de musique de I’écriture
plastique, s’inscrit sur la page — tissu de la portée musicale et confére au #ré une dimension
vernaculaire, polyphonique, lui donnant 1’allure d’une pratique des limites, de frontieéres des
mondes. Ce qui transforme le tré — Restitution en une écriture des limites, en une tranche
d’infini.

Mais en cette tranche d’infini, en cette écriture du #r¢é, en ce « tranchant de la lettre »,
selon Jacques Lacan, dominent et c’est peu dire : la présence amérindienne et la présence
africaine, dans leur effacement méme, a travers la conversion en « lettres » de 1’adorno
amérindien et du tissu africain comme écriture musicale. Sur la chaine africaine, ou vient
s’inscrire, la trame monocorde de la répétition des lettres - adornos, se laisse entendre la
stridence du génocide amérindien. Et Victor Anicet nous montrera, dans d’autres Restitution,
le retour presque insoutenable de ce monde amérindien, sa hantise. Comme il insistera, il ne
s’agit pas de « reconstituer mais de restituer » non simplement un monde, comment le
pourrait-il ? Mais les « traces que j’ai cru avoir décelées » nous dit-il. C’est dire que ce dont
nous pressentons la venue sont les « traces » ¢’est-a-dire les flux éperdus des signifiances de
ces mondes africains et amérindiens. Entre le savoir en échec, comme il nous le laisse
entendre, et I’impossibilité de la reconstitution, les « traces » peuvent se trouver. Et Victor
Anicet se découvre « passeur », c’est-a-dire en sa fonction de producteur d’images et d’objets
réflexifs, on peut le désigner comme, ce que j’appellerais dans la géographie de 1’archipel, un
travailleur du littoral. Puisqu’entre ces peuples migrants, amérindiens et africains il existe
une commune condition, celle non pas tant des gens du voyage ou de la migration, mais plutot
celle des gens du littoral. L’intersection, que j’évoquais précédemment, de ces mondes peut
étre mieux comprise comme littoral, comme limite qualitative entre la mer et la terre.

L’infinitude du Réel

I1 s’agit, donc, dans ces tré — Restitution d’un dispositif culturel d’écriture commandé
par I’échec du Savoir, comme il nous 1’avoue dés le début de ce manifeste de création, et par
I’impossibilité du Retour ou d’une reconstitution, un dispositif topologique ou les « traces »,
qu’il croit avoir décelées, se dénouent des « lettres » et s’écrivent cependant a travers elles.
Ainsi le tré- Restitution dévoile dans le tré objet cosmopolite d’usage et d’échange, en une
allure de métalepse narrative sa dimension de recueil et d’accueil des cultures en mettant en
jouissance, en son sein, sa vocation d’opérateur de traces. Mais il n’est pas qu’une topique de
transmission et de passage, il est aussi un lieu incantatoire, une matrice d’appel d’ou seule
demeure, seule peut s’entendre encore la vertu d’appel du #é, 1’écho de cette profonde
musicalité originaire des cultures.

Et I’énigme, ce qui est le plus difficile a penser, ¢’est que le temps de la restitution des
traces est aussi celui de leur recouvrement. Et c’est bien cela qui rattache le discours
postcolonial au discours philosophique contemporain, ainsi advenu, qu’il faille élucider cette
configuration du langage, des traces, et des « lettres » dans le temps de 1’écriture des discours
et dans le temps de leur effacement tout court. Or n’est-ce pas ce a quoi nous invite le
discours postcolonial ? Ce détour par les #ré Restitution de Victor Anicet me semble ['une des
meilleures voies d’accés a la perception de D’originalit¢ de la pensée philosophique
contemporaine dans sa dimension postcoloniale, c’est-a-dire, dans une des formes de son
historicité. Elle inaugure en ce mouvement méme une pensée de la topologie de la culture,
c’est-a-dire, des limites, des contextes, des voisinages, des déformations continues, a partir de
laquelle, dans le reces de laquelle, s’exercent les arts de 1’écriture et de la pensée. Dans son
exigeante recherche de la spiritualit¢ du Divers, au sens de Victor Segalen, a travers les
vitraux de la Cathédrale de la ville de Saint Pierre Victor Anicet laisse deviner le sens de la



différence culturelle a ’opposé de la diversité culturelle, comme une haute poétique des arts
de la migration. La finalité de sa création est inséparable de sa dimension historique, je veux
dire qu’elle s’écrit comme la réponse a une détresse, la réponse a un appel issu des fronticres,
qu’elle s’adresse explicitement aux Martiniquais auxquels elle restitue comme une expérience
premiére, inscrivant ses tré — Restitution dans le discours éthique de la migration.
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